Joë Bousquet et l'écriture. Actes du colloque international, Toulouse-Carcassonne, novembre 1997

Ici se trahit ma faiblesse. Ma pensée poursuit l'effort d'écrire sans moi. C'est que je n'ai jamais écrit que pour rejeter dans l'ombre le monde qui donne du poids à ma condamnation. Je sens, je sens la douleur à laquelle, je devrais résister pour donner de la couleur, et de la durée à des formes qui s'arrachent à ma pensée d'homme infirme et éteint. A partir d'un certain moment, ma description devrait se poursuivre au large de mon amour, dans la beauté déchirante de phrases capables de me vouer à l'oubli. Pourquoi n'ai-je pas encore essayé ? Je dois agir comme un peintre... Peindre avec des mots, même s'ils ont perdu pour moi leur sens. (Joë Bousquet)